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Harto de teneduría, 
de sumas y restas harto, 
llegué una tarde á mi cuarto 
ya en punto á expirar el día. 
Sin vuelos la fantasía, 
mal fruncido el entrecejo, 
de un viejo arcón (Je pellejo 
saqué para distracción 
la variada colección 
de unos periódicos viejos. 

Yo no sé que 'amenidad 
al pensamiento procura 
la descansada lectura 
de las cosas de otra edad. 
Sin duda la humanidad 
prefiere, mal de su grado, 
volver el camino andado, 
porque, á fuerza de sufrir, 
tiene miedo al porvenir 
y amor de Dios al pasado. 
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De la colección aqaella 
eran las notas mejores, 
algunas firmas de antores 
de vieja fama en Quisqneya. 
Pero también había en ella 
-que de todo hay en la villa- . 
alguna que otra firmilla 
de autoridad incompleta, 
casi siempre de un poeta 
de esos de á tres por cuartilla. 

Todo aquel que el verso estima, 
es ya de ciencia vulgar, 
que 4:sublime arte de hablar> 
llama al arte de la rima; 
que á todo lo que se anima 
y es mdsica en la creación, 
lo llama vida, atracción, 
palabra, luz de la altura, 
única voz que murmura 
de gloria en el corazón, 

» 

Aunque á la verdad no soy 
muy radical en «ni afecto, 
como á la luz el insecto, 
así á los versos me voy. 
Que lo mismo ayer que hoy 
en el habla de Cervantes, 
á los prístinos brillantes 
de la dulce y fácil prosa, 
preferí la milagrosa 
perla de los cosonantes. 

Y me fui, con alma toda, 
con sed de luz y poesía, 
nada ménps que á una oda, 
muy larga: La tiranía. 



— 5 — 

Mas ay! que en la tal sufría 
el verso extraflo rigor; 
cno se puede hacer peor> 
dije ante tal mamotreto; 
busqué la firma, el sujeto, . . . . 
Y era yo mismo 

EL AÜTOB. 





iA^to-íyioaza^i^a. 



A JOBE M. CABKAL Y BABZ. 



Pue8, seBor, en mi casa creyeron 

que yo era muy bruto, 
porque andaba, á pedrada, en la calle, 
porque estaba, en la esquina, al insulto, 
porque á bolos jugaba descalzo, 

y en vez de á las aulas, 

y en vez de al estudio 
me iba á GüiMa á pasarme las horas 

como un vagabundo. 

Una tarde, de pascuas, recuerdo, 
se reunió la familia en concurso 
y mis padres y abuelos y apéndices 
se dijeron: que haremos de Arturo? 
Uno dijo: que sea carpintero! 
otro dijo: que sastre! (Qué absurdo!) 
los restantes que le hagan soldado .... 

Recuerdo que hubo 
quien pagar por su cuenta ofreciera 
mi barato uniforme de estúpido. 
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Gomo allí decidían de mi suerte 
se aceptó la opinión de aquel uno . 
(este aqud debió ser algún tío, 
un sobrante quizá en el concurso.) 
Y á las ocho del próximo día 
(trece años, mi edad, á lo sumo) 
me llevaron donde un carpintero, 
arbitrario, anti-artista y estulto. 



Como el alfa de un arte divino, 

el maestro inmortal del serrucho, 

el Schakspeare del formón y la azuela, 

á barrerle la tienda me puso. 

Y no quise barrer, por supuesto; 

llámele hasta bruto; 
y le dije que yo me largaba, 

que yo sabía mucho I 
que . . (yo entonce empezaba á hacer versos, 

supongan que orgullo!) 



Mas al ir á cumplir mi propósito, 
el maestro inmortal del serrucho 

cojió seis correas 

colgantes del muro, 
y en mi carne de niño su rabia 
escribió la lección del verdugo. 



A mi casa llegue, sollozando, 
contóle á mis padres el caso; lo rudo 
que era aquel lahrador de caobas^ 

mas ahí que mis padres 

(¡ qué triste y profundo 
es tener que juzgarles ahora I) 
igual que aquel otro cojieron del muro 
otro mazo de tiras de cuero 
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é igual me azotaron .... 
Volví á mis asuntos^ 
á las libres pedreas de la calle 
como un vagabundo. 

Con un tono más grave y solemne 

abrióse en mi casa 

de nuevo el concurso, 
y triunfó en la familia el decreto 

de hacerme un herrero 

de entonces al uso. 

Un Vulcano de cincha de cuero, 

de manos de bronce, de pecho al desnudo ; 

un prodigio y asombro en el arte 

de hacer muchos grillos 

y herrar muchos mulos. 

Para no fatigarles el cuento, 

sin norte ni rumbo, 
otra tarde me huí de la fragua; 

y fluyendo de casa, 

de lima y serrucho, 
me fui al monte, ala turaba^ á la siembra, 
al retolío, á la planta y al fruto. 

Cuando hoy hago memoria del caso; 
y me veo sin mentor, sin escudo, 
malquerido y juzgado por todos 
en mis tiernos comienzos de adulto, 
yo no sé á la verdad que sentencia 
aplicar en justicia al concurso .... 



^^ 







Yo quisiera, mi vida, ser burra,. 

ser burro de carga, 
y llevarte, en mi lomo, á la fuente, 

en busca del agua, 
con que riega tu madre el conuco, 
con que tú, mi trigueña, te bafías. 

Yo quisiera, mi vida, ser burro, 

ser burro de carga, 
y llevar, al mercado, tus frutos, / 
y traer, para ti, dentro el árgana, 
el vestido que ciña tu cuerpo, 
el pañuelo que cubra tu espalda, 
el rosario de cuentas de vidrio 

con Cristo de plata, 
que cual rojo collar de cerezas 

rodee tu garganta 

Yo quisiera, mi vida, ser burro, 

ser burro de carga 
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Desde el día que eo el cierro del monte 

cojida la falda, 
el arroyo al cruzar, me dijiste, 

sonriendo: ¿me pasas? .... 
y tus brazos ciñeron mi cuello, 
y al pasarte sentí muchas ganas, 
de que fuera muy ancho el arroyo, 
de que fueran muy hondas sus aguas, . . 
desde el día que te cuento, trigueña, 
yo quisiera ser burro de carga! .... 

Y llevarte, en mi lomo, á la fuente, 
y contigo cruzar la cañada, 
y sentirme arrear por tí misma, 
cuando, á vuelta del pueblo, te traiga, 
el vestido que ciña tu cuerpo, 
el pañuelo que cubra tu espalda, 
el rosario de cuentas de vidrio, 

con Cristo de plata, 
que cual rojo collar de cerezas 

rodee tu garganta 



Yo quisiera, mi vida, ser burro, 
ser burro de carga! 













Cuando anoche bajaba del monte, 

con rumbo á mi casa, 
y traía para hacernos la lumbre 

un poco de cuaba^ 
á la luz de la Luna, en la puerta, 

tejías una hamaca, 
y me dije, á mí mismo, en secreto, 

con voz muy del alma: 
Si yo fuera, mi bien, la cabuya, 

que tuerces é hilachas, 
al sentirme, enredada, en tus dedos, 
al sentirme, manojo, en tu falda, 
y mirar que me tejes, y luego 

me doblas y guardas, 
te diría muy callado: mi negra, 

allá en la enramada, 
entre el seto y el tronco vecino 
yo quisiera sentir que me amarras, 
que después, amorosa, en mis redes, 

tu cuerpo descansas, 
y que duermes, que duermes la siesta, 
y que roncas, que roncas, ingrata! 
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La otra tarde, al llegar de la tumhoy 
al llegar de la tumba á mi casa, 
me vio triste, muy triste, mi madre, 
y me dijo, mirando mi cara: 
hoy dejaste en la mesa el jengibre,, 

no sé que te pasa 

Que me pasa! .... Mamita, la pobre, 

no sabe las cosas 

que tengo en el alma; 
que si mucho madrugo, mi vida, 
que si voy muy temprano á la cuadra, 
es que paso las noches ep vela, 
es que doy mucha vuelta en la cama, 
que no puedo dormir, cuando pienso, 
que tú roncas, y roncas, ingrata! 
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Si te importa saber mis quebrantos, 
7 te duelen, quizás, mis angustias, 
A esos pardos cocuyos que crías 
con rajitas de callas de azúcar, 
y que á veces, mi bien, en la noche, 
como estrellas azules alumbran 
en la blanda prisión de tu seno, 

mis cuitas pregunta .... 
£n la margen frondosa del río, 
en las noches tranquilas y oscuras, 
los cacé, para tí, con un hacho 
del pinar oloroso que encumbra, 
por la cuesta empinada del monte 
sus ramas agudas .... 

Gomo van hacia tí mis miradas, 
y mi amante querella, y mi siiplica, 
á la lumbre del hacho vinieron 
en alegre comparsa nocturna, 
con sus alas color de murciélago, 
y su vientre, encendido, de luna. 
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Una yifeja, mendiga, á quien llaman, 
por lo bajo, en el pueblo, La Bruja, 
y que cuenta unos cuentos muy lindos, 
y que todo lo sana y lo cura, 
á la gente del barrio le ha dicho 
que esos pájaros negros que alumbran, 
son las almas en pena de monjas 
que el amor arrastrara á la tumba, 
y que salen, en ronda, de noche, 
á decirnos la buena ventura. 

Si es verdad lo que dice esa vieja, 

— que vive en la altura, — 
á esos pardos cocuyos que crías 
con rajitas de cañas de azúcar, 
á esas almas que penan de amores, 
cuando den sus reflejos de luna 
sobre el negro tendal de tu pelo, 
que los duendes del campo perfuman 
con aceite de flor de romero 
y vinagre de frutas maduras, 
al decirles mi amor, y tu enojo, 
mi suerte pregunta! 
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Mi querer no es querer que se puede 

decir con palabras, 
que es muy grande el querer que te tengo, 

paloma del alma I 

Caminito del pueblo, á la vera 
del pequefio corral de tus cabras, 
que parecen que saben mis penas, 
por lo triste, lo triste que balan, 
cuando vénme pasar en mi potro 
tantas veces por frente á tu casa, 
caminito del pueblo, mi negra, 
bajo un rancho de pencas de palma, 
cuyo alero de guano entretejen 
campanillas azules y blancas, 
como un sol que madruga entre flores 
te YÍ esta mafianal 

En la ceja del monte vecino, 
conteniendo el sufrir de mis ansias, 
que aunque mudas, respiran á voces. 
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7 eD tu busca, las pobres, se escapan, 

en la ceja del monte vecino 

tras de un tronco, mi bien, te aguaitaba. 

Sobre el limpio hurén, junto al fuego, 
cuyas chispas, en mágica danza, 
como gotas de miel, encendidas 
á los soplos terreros del aura, . 
tu persona de reina envolvían 
sin herir el percal de tu falda; 
sobre el limpio burén, á esa hora, 
¡que es la tuya por ser la del alba! 
con qué garbo y primor extendías, 
peinadita de rosas y dalias, 
el sabroso almidón de la yuca 
por tí misma, en la noche, rallad a I 



• • 



Yo comprendo que el llanto, en la noche, 

sofoque las almas, 
y á favor de la sombra se viertan 

muchísimas lágrimas .... 
Mas llorar cuando todo en la vida 
amanece con Dios, y la diana 
nos anuncia la fiesta del día, 
es llorar que no entiendo . . y que mata!.. 



Y en la ceja del monte vecino, 
como un niño lloré esta manafia. . . . 
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Toda la cera virgen de mis panales, 
toda la blanca lana de mis ovejas, 
he ofrecido á la Virgen, si hace el milagro, 
de queme quieras I 

Del cai/mitál silvestre, que frente al río, 

limita de mis campos la fértil vega, 

hoy le traje á mi madre, como regalo, 

los mejores racimos de la cosecha. 

Y en una petaquita, que en los palmares 

fabriqué de una yagua, flexible y tierna, 

escogí de la carga, para tí ¡ingrata! 

las frutas más hermosas, blandas y frescas. 

Mi padre, que en asuntos de amores sabe 
muchas coplas del caso, muchas novelas, 
y á quien duelen los vientos de seflorío 
que te das por la calle cuando me encuentras, 
al mirar mis cuidados, — trasgueando el tiple, 
(ay! tu tienes la culpa, que no eres buena!) 
cantó esta copla amarga que improvisara 
allá en sus mocedades á otra llanera. 



— 20 — 

La mujeres y las hojas 
del CAiMiTAL se asemejon^ 
en que toas tienen dos caras 
con la color muy diversa. 

JSÍo es cosa rara^ 
qtte siempre la perfidia 

tuvo ¿los caras I 

No le gustó á mi madre la copla amarga, 
y alzando la tonada j^ar la indirecta^ 
á raiz de la injuria que llegó al alma 
contestóle á mi padre con esta endecha : 

J?/ CAIMITO es una fruta 
que á la mujer se asemeja^ 
tiene miel en las entrañen 
pero amarga la corteza. 

Madura ó verde, 
deja hiél en los labios 

de quien la muerde. 

Aquí arreció del canto la cruel porfía; 
y aunque rota saltara más de una cuerda, 
irritado mi padre, con una sola, 
de seguida, y más alto, dio la respuesta. 

La fruta que está en sazón 
y 7io ha de ser duradera, 
bien se merece una jáquima 
todo aquel qu^ la cosecha. 

Verde ó madura, 
que se pierda no importa 

si es que no dura. 

Porque te quiero tanto que me parece 

que las estrellas, 
Dios las puso allá arriba para tus ojos, 
al iguarque de flores sembró la tierra; 
porque te quiero tanto, fué que no pude 
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escuchar el remate de aquella réplica, 
que el insulto del honra llevaba en alto 
cada vez en cantares de más crudeza. 

Y más triste que enantes volvíme al monte; 

y al volver por los trillos, por donde mengua 

el camino de flores que vá á tu casa, 

desde el ancho declive de la meseta 

vi venir tu persona que se traía 

una gala y un porte de pura reina; 

y al galope la jaca, pasé á tu lado, 

y á pesar de lo angosto de la vereda, 

ni siquier te volviste para mirarme, 

ni siquier me dijiste ^^las tenga buenas!'' 

Cuando entré por los claros de la sabana, 
y vi abierta á mis ojos toda la vega, 
y de sangre de Cristo los horizontes, 
y encendidas las nubes, y azul la sierra, 
y pensé en tus desaires y en tu falsía, 
recordé de mi padre la copla aquella, 
y parando el galope, la canté al punto 
con toditas las voces de mi tristeza. 

Las mujeres y las hojas 
del caimital se asemejan^ 
en que toas tienen dos caras 
con la color muy diversa. 

No es cosa rara^ 
que siempre la perfidia . 

tuvo dos caras! 
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Haciendo labores, debajo el alero, 
en una mirada la mandé un "te quiero", 
y ella con sonrisas y ojos compasivos 
con otra mirada me acusó el recibo. 



Dicen que saben sus besos 
á lo que huele su boca; 
igual á que sabe el fruto 
huele en flor la pomarrosa. 



Cuando á misa de aguinaldo 
vá, al madrugar, mi trigueña, 
los cocuyitos del monte 
se van, en ronda, tras della; 

y hay quien ha visto, 

muchas luces azules 
velando al Cristo. 



Dientes de comía de coco, 
labios de piel de cereza, 
de cerezita madura, 
roja, tirando á canela, 
golosina de los pájaros 



j 
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y festín de las abejas, 
tiene mi novia, mi novia I 
la de más garbo y presencia 
de tó el personal de moza 
que vade compra á la feria, . . 
¡que pesan muchos (][uilates 
los oros de su belleza! .... 



Los grandes anillos de oro 
que cuelgan de sus orejas, 
por entre el monte cerrado 
de su negra cabellera, 
cuando los hiere la luz 
parecen dos lunas llenas. 



Como los mangos de mi conuco 
está en sazón, mi trigueña; * 
y tiene como los mangos, 
sobre la piel blanda y tersa 
de sus mejillas rosadas, 
humor del almíbar nueva 
que cuajaron los calores 
en el crisol de sus venas, 
y que azucaran, al frío, 
los nortes de la cosecha. 

Un par de cuentas de vidrio, 
de cuentecitas muy negras, 
son las nifias de los ojos 
hermosos de mi trigueña. 
Parecen bajo los arcos 
de sus apretadas cejas, 
al sombrío de sus pestañas 
— guardianes de su belleza — 
dentro sus mates vivientes 
color de leche de almendra^ 
cuando el amor las anima^ 
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dos Incecitas traviesas, 
dos lucecitas con alma 
que en la sombra cnriosean, 
que con la luna declinan 
y con la noche se acuestan . . . 
Mas, si al contrario, la irritan 
los celos; en su sospecha, 
aquellos puntos de luz 
dentro sus cuencas, semejan, 
dos carbones encendidos 
que rayan, en la tiniebla, 
los relámpagos de sangre 
de sus calladas tormentas .... 
Y entonces, hieren de muerte, 
los ojos de mi trigueña! 






Cia Mc'Ci^d^^b 




iQné extraílo que no me quieras 
si DO sientes, allá adentro, 
un amor tan desgraciado 
como el amor que te tengo ! 



Cuando voy por agua al río 
sé si tu fuiste por agua, 
porque trasciende el camino 
á romero y mejorana. 



Si en el día de nuestras bodas 
oyes sonar las campanas, 
es que como día de fiestas 
están repicando á pascuas. 



Desde la talanquera sobre sus hombros, 
desde el escarbadero sobre su falda, 
no bien llega la duefia de mis amores 
mis gallinas caseras vuelan y saltan. 
Y la ley que la tienen las mis ovejas! 
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Y el amor que la tienen todas mis cabras ! 

Y mi yegua, la bestia de mejor viso 
de diez leguas redondas en la comarca, 
¡como enarca su cuello cuando la lleva 
por los limpios senderos de la sabana, 
y se mira los pasos, tan orguUosa 

de llevar sobre el lomo tan rica carga! 



Y es que todos la quieren; pero ninguno 
como yó, con tan viva, tan honda entrafia!; 
ni la ronda de mozos que la corteja; 
ni el ruiseñor cautivo, que en su ventana, 
la regala sus trinos, cual yo quisiera 
prisionero en sus brazos, mi serenata; 
ni la torcaz silvestre, dé pecho rojo 
y diadema de plumas, que hecha á su cama, 
se acurruca, amorosa, junto á su seno, 
y la arrulla y despierta por la maílana; 
ni las flores que cuida, como si fuera 
la madre de las flores y de las plantas, 
que perfuman él aire que ella respira, 
y se inclinan, liumildes, cuando ella pasa! 



Mas ay! que para todos correspondencia 

y un aquel <le sonrisas tiene la ingrata! 

Para los cortejantes que la requiebran 

yo no sé que respuestas . . que á mi me matan! 

migas de pan con leche, frutas maduras 

para el triste cautivo de su ventana; 

el balcón de su seno para el capullo 

que entreabiera un poquito la luz del alba; 

y para mí, que diera toda la vida 

y todo el pan del año porque me amara, 

ni un minuto de arrimo junto á su cuerpo, 

ni la misericordia de una mirada 
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Y la dicen cmuj bneiia>! porque hasta el cura 
-que no miente creencias-la cree una santa; 
y la viste de Yírgen cuando las fiestas, 
y la pasea en el pueblo sobre unas andas, 
cargadita de flores, como si fuera 
una virgen de veras: la Candelaria! 



Por eso cuando vengo de la molienda, 

en el fragante apoyo de sn ventana 

la dejo, como injuria por sus desdenes, 

manojitos de abrojos y de albahaca,* 

y la canto esta copla, copla que encierra 

el montón de amarguras que siente el alma: 

Otro corazón quisiera 
llevar dentro el pecho, ingrata; 
si uno tengo para amarte, 
para odiarte otro me falta!. 




^ ^onoucío ^Rot^vie^r. 



Trigaefiita del alma, trígnefia mía, 
pan de flor, pan bendito, mi pan del día! 
PoUuela del cortijo de mis amores 
que dejas los maices por picar flores, 
y prefieres al limpio, fresco cercado, 
la vida cimarrona de los botados: 
monedita de oro qne si mía fueras, 
gaardadita en el arca siempre estuvieras, 
dentro estuche de pana j entre algodones, 
y debajo de llave, por los ladrones ...... 

Triguefiita del alma, trigueña mía, 
amanece .... despierta . , . que tarda el día!. . 

Ya no es tierra prestada la que cultivo; 
ya es mía toda la vega! y el seto vivo 
de fecundos pifiones y recias mayas, 
que á mi conuco cercan de guardarrayas; 
ya es mío, por escritura, todo el potrero; 
y el caserío de palmas y el hato entero! . . . » 
las bestias orejanas aun sin sefiales 
porque aguardan su estampa: tus iniciales I . . . 
Cuanto es pan y es moneda. . . .todo sería 
de los dos, si quisieras, trigueña mía! .... 
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por estas que son craces; por la de veras!. . . 
como extrafío, mi vida, que no me quieras I 
¿Que mozo de las plenas en la enramada 
como JO entona un solo, ó una balada? 
jQuien un kirie en la iglesia cuando en porfía 
cantamos de la <salve> las letanías? 
A todo la riqueza de tu persona 
quien la puso en las fiestas mejor corona? . . 
Quién de esos mozos sabe, dígalo el cura, 
más que j6 de guarismos j de lectura? .... 
jQuién trabaja en iBsjimtaa cual yo trabajo, 
y desgaja una'rama cual la desgajo; 
ó, sin descanso el hacha, derriba en tierra, 

el árbol de mas tronco 

que haya en la sierra? 
j Y por qué estos ahogos y este quebranto, 
si ni tu misma sangre, te quiere tanto? .... 

Triguefiita del alma, trigueña mía, 

pan de flor, pan bendito, mi pan del día! 

Estrellita del alma que cuando asomas 

vistes de oro y de plata las verdes lomas, 

de cintas de colores los horizontes, 

y de azules neblinas vistes los montes; 

primavera temprana de mis eriales, 

salud y pompa verde de mis maizales I .... 

canción de mi guitarra; romance fino 

cuyos cantos celebran puntos divinos, 

regalo de poetaq y trovadores 

que aprendieron de gala los ruisefiores .... 

triguefiita del alma! triguefia mía 

amanece. . . . despierta I. • . . que tarda el día! 



^ ^i:4^^{>lai4a p|oif4a^o. 



Si te casaras conmigo, 
al regresar de la iglesia, 
todo el camino de palmas 
que entre nuestro fundos media, 
yo lo sembraría de rosas 
j de cafias de azucenas, 
con bordados de onzas de oro 
7 pafinelitos de seda. 



Ta se acercan las fiestas del pneblo, 

ya vienen las pascuas, 
y se visten los campos de flores, 
7 se arropan de aznl las montañas. 

Huele á fresco retofio la tierra; 
vida, dicen, corrientes las üguas ; 
sabe á vino de iglesia el jengibre^ 
.'7 cocida al «calor de las brasas, 
i hostia 7 mieles la torta de 7uca, 
de granitos de anís salpicada. 

Ya se acercan las fiestas del pueblo, 
ya vienen las pascuas; 



— sa- 
ya sus retos el gallo pregona 
al rival de la próxima estancia, 
gallardeando de jefe en el lomo 
de la humilde vivienda de palmas, 
arqueando la cola, altanero, 
ó bizarro, batiendo las alas, 
mientras duermen sus hembras, al frío, 
calladitas, y en paz, en la ramas 
del naranjo cargado de frutas, 
cual tu boca, de mieles, cuajadas 



Sobre el mango vecino á tu huerto, 
sefior tuyo, á la ve^ que tu guarda, 
¡quien pudiera en muriendo la noche 
entre cirios y sábanas blancas, 
desafiar á los mozos del pueblo, 
y decirles, resuelto, en voz alta: 
aquí vive el clavel de estos valles; 
aquí medra la flor de la gracia; 
llevo al cinto un cuchillo de monte, 
un revólver de aguja y cien cápsulas, 
para aquel del lugar que se atreva, 
no á decirla- siquiera á mirarla I . . . . 
que la ofenden miradas de otros, 
y la injurian ajenas palabras .... 

Hoy llegóse mi padre á la vega, 
y ojeando cultivo y labranza, 
al mirar los maizales raquíticos, 
en ha/rbojo la finca de cafia, 
y hozadero de puercos la siembra, 
y el ganado paciendo á sus anchas, 
cío qtOL^pué la desidia> me dijo, 
el mal gesto pintado en la cara. 

Lo qaepué la desidia I . . . . Muy dura 
penetró la expresión hasta el alma! 
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Si él pudiera mirar mis adentros; 
si salieraD al sol, á la claras, 
los tormentos qne ocupan mi vida, 
los sentires de amor que me matan; 
no dijera jamás lo que dijo; 
quizás, entonce, en silencio, pensara: 
Lo que jni^ una mujer contra un hombre 
cuando llega á robarle la entrafia; 
lo que jE>W un corazón de mufieca 
contra un pecho, sin miedo, á las balas; 
lo que^m^ un cuerpecito de mimbre, 
contra un pecho de roble, que aguanta, 
los ciclones de agosto y setiembre, 
sin un gajo perder de sus ramas! . . . . 




?»«»»«. ' . »«.t«.».»»'»g-.fi'Ji«'«;»!..Ii»^ 




Cien tareas tengo sembradas 
de guayabón y campeche, 
para que en sns flores liben 
mis colmenares sus mieles. 
Y á la vera de un arroyo 
que orillan flores silvestres, 
á la sombra de un mangal 
siempre hojoso y siempre alegre, 
á la industriosa colonia 
he fabricado un albergue: 
pintoresco caserío 
de techos rojos y verdes 
do fabrican sus panales; 
aquellos de ricas mieles 
que al quebrarse entre tus labios, 
parecen como que vuelven 
al nativo cáliz rojo, 
ó á sus primitivas fuentes, 
el almíbar y el perfume 
robados á los claveles 

Cien tareas tengo sembradas 
de guayabón y campeche. 




c&eiba ®uiai:'ZÍc. 



Cien cantares te he compuesto 
sacaos de mi propia ciencia, 
para ver si hay algún mozo 
de esos que á tí te cortejan, 
que se atreva á echarte coplas 
ó á improvisarte anas décimas, 
en pleito con mis amores 
ó en porfía con mis endechas .... 
Cien cantares te he compuesto 
sacaos de mi misma ciencia. I 



Las lavanderas del río 
dicen que saben mis penas .... 
También las saben los pájaros 
que en los manglares celebran 
su matrimonio de amor 
dentro nn nidal de hojas secas, 
7 las brisas de los montes; 
7 los raidos de la selva; 
7 el marmullo de las aguas 
cuando en la noche serena, 
las rompe de mi canoa 



— as- 
ía Suave rema ligera; 
y el madrugar de los gallos, 
y el morir de las estrellas, 
y mi cabezal de blanda 
y oliente y tendida yerba, 
junto al horno de carbón 
cuando mis noches de vela . . 



Las lavanderas del río 

dicen que saben mis penas .... 

Y es que yo he dicho á las brisas 

todo el sentir de mis quejas, 

ya en mitad de la sabana, 

ya al comenzar la molienda; 

ó cuando en noches de Luna 

á suave y tendida rema, 

al llevar para el mercado 

los frutos de la cosecha, 

y al compás del canalete 

que el agua rompe en mil quiebras, 

á las corrientes del río 

confié mis cuitas secretas .... 



Las saben todos! Tu sola, 
lo que más amo en la tierra; 
la de más lumbre en los ojos, 
la de más danza en la feria; 
-palomita cimarrona 
que á mi conuco te niegas- 
tu sola, ingrata, tu sola, 
eres que ignoras mis pen as ! 



DE CASA. 



I 






A ISABEL A. DB PELLBBANO. 

Les dio por ciencia la noche aquella, 
y al pié de mapas, trompos y libros, 
abrió el certamen sus graves aulas, 
los dos rapaces en desafío. 
Apenas suman los combatientes 
de ojos morenos y blandos tipos, 
diez y seis lunas blancas de Enero 
con sus terreros besos y ritmos. 

Quien en la justa lleva la palma, 
quien mas ahonda dentro el guarismo, 
quien más encumbra sobre la tierra 
ó más se espacia por lo infinito .... 
nadie lo sabe .... ni aún el Jurado! 
yó, que sin voto, ni voz, ni título, 
como un intruso, cabe el palenque, 
á la contienda floral asisto. 

*'Que cuántas líneas forman un triángulo;" 
"que cuantos lados tiene un polígono;" 
*'que tú no sabes lo que es gramática;" 
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4:ni tu tampoco lo que eB un istmo;» 
y asi extremaudo la nota clásica 
al par que extreman gestos y gritos, 
y el trompo baila su vals de Strauss 
sobre cuadernos, mapas y libros, 
sueltas las voces de la inmodestia, 
rotos los frenos del egoísmo, 
preguntan cosas que nadie entiende, 
responden cosas que nadie ha visto. 

El más pequeño de los rapaces 
á quien no dejan paz ni respiro, 
las rudas cargas á ciencia y arte 
conque le asedia yá el enemigo, 
alzando el busto sobre la cátedra, 
con la apostura de un girondino 
que á la vergüenza de la derrota 
enseria el gesto y encara el tipo, 
á su contrario, sobre el Jurado, 
lanzó este reto, ronco y bravio: 
«á que no sabes, si eres tan sabio, 
de cuantas leguas se forma un siglo.> 

Y á mí volviendo los tiernos ojos 
por los debates enrojecidos, 
<no se lo digas, papá,> reclama, 
y . . . . óbedecieyído . . , .no se lo digo. 

Hondo problema geo-<i08mográfico^ 
que puso miedo sobre los bríos 
de aquel valiente rapaz en triunfo; 
mas como sabio que en el sigilo 
de la conciencia recoje el genio 
y éifiat sorprende grande y divino, 
«de ciento veinte,» responde osado 
igual que el otro creciendo el tipo. 



I 
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Aquí el silencio reinó en la sala. 
De la inconciencia los vagos signos 
igual que el rostro del nuevo dómine 
lineó el del tierno, breve discípulo. 
Después, los burras de la victoria 
cayendo en burlas sobre el vencido, 
quien, contristado por la derrota, 
entre mis piernas buscando asilo, 
de una sonrisa sobre mis labios, 
burlas burlando, sorprende el ritmo, 
y al punto exclama: <lNo tiene gracia; 
f lié papá Arturo que te lo dijo."» 




I 




aícío. 



' - • - -.íí, 



«'Q- «^ \GÍI 

Mn j señor en la hamaca criolla, 
al desgaire camisa y breteles, 
deletreando el anuncio de un Diario 
está el número dos de mi serie. 
Solo llenan los aires del cuarto, 
con un tono apacible y solemne, 
el ric-rac de la hamaca criolla 
y élpé ápá del chicuelo que lee. 

IHbujando un vapor de alto bordo 
con cañones, y torres, y puentes, 
frente al serio lector del chinchorro 
está el grave censor incipiente; 
otro quién de camisa al desgaire, 
que á las artes sublimes se atreve 
y se juega la vida en la calle 
á pedrada, mordisco y cachete. 
No parece que hay chicos en casa. 
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tal la escena es de augusta y solemne . . . 

Mas de pronto resuena un <Que bruto !:> 
(del censor fué el apostrofe hiriente) 
y á raíz una frase de escándalo 
con el ritmo vulgar de la plebe; 
y girones del Diario en los aires; 
y después, la comedia de siempre: 
unas gotas de llanto, entre risas, 
en la faz del gramático imberbe. 

Era el caso, señores, un caso 

de Andrés Bello, Benot, y esa gente 

que se vivo metida en idiomas 

en retórica, y lógica, y régimen. 

Deletreaba el chicuelo Campora 

(de este modo en el Diario se lee) 

y Campora y no oImpora, dijo, 

sin cuidar del artista de enfrente; 

pero el grave censor dibujante 

que también á prosodia se atreve, 

y se gasta un humor literario 

con sus dejos de fígaro en ciernes, 

cno es Campora que es gámpoba» exclama, 

en un tono agresivo é hiriente. 

Cuando el caso pasaba á mayores 
en la alcoba me entré de repente, 
á la par que el chicuelo gritaba 
con entero pulmón: <Si no tiene 
esa cosa, . . . que llaman> ¿Qué C08a% 
con notoria ansiedad pregúntele. 
¡El Acento!, me dijo orgulloso, 
con un aire de triunfo en la frente. 

Le estreché con amor en mis brazos; 
pero al irle á besar en las sienes, 
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ocnrrióseme así interrogarle: 
<Y si Cámpora el Diario dijese, 

S^'onde, di, le pondrías tú esa cosaf 
e miró, se sonrió indiferente, 
y volviendo á la hamaca criolla, 
contestóme muy grave: En la M.> 
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A ISABEL 8AN0HBZ DB PBLLBBANO. 



Tengo una hijita de trece meses 
con unos ojos de golondrina, 
7 la boqulta como nna vieja: 
dos denteznelos en cada encía. 
No bien despierta viene á mi cama, 
sn boca pega junto á la mía, 
y me dá un beso que huele á madre, 
con humedades de leche tibia. 
Ya en tan temprana vida inocente 
sabe de gracias y de caricias, 
y cuando rasco sobre la lona 
QXí^X pa/rrarkdero que el güiro imita, 
sobre la lona repite ella, 
con una cara llena de risas, 
los inspirados toques criollos 
en sus compases de extrañas rimas» 

Sólo conoce de nuestro idioma, 
¡gran charlatana I cuatro ó seis sflabas,. 
que en sus preludios de balbuceos 
con nacimientos de amor combina. 
€jPci^áy> su frase más entusiasta^ 
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^Mcmiá» su frase más expresiva! . . . . 
Todo una escala de notas falsas 
que cuando arsegian y cuando vibran, 
tienen arrullos como de tórtolas, 
rumores blando de algas marinas .... 

Hija del alma I Ultimo brote 
del árbol santo de mi familia; 
si saber quieres cual es mi ruego, 
cual mi plegaria tierna j sencilla, 
es que no sepas de nuestro idioma 
sino esas dulces cuatro ó seis sílabas: 
<Papá,> tu frase más entusiasta, 
<Mamá> tu frase más expresiva 1 




e^® CjLüga 




z^uzito 



o 



A ENBIQÜE GONZÁLEZ LAMABOHE. 



Aquel muchachnelo que tu conociste 

jngando á los trompos, 
hoy ja sabe lo qne es aritmética 

que es línea y que es globo, 
y hasta empieza el rapaz á hacer versos 

que son de nosotros: 
de su madre y de mi ¿sabes cuando? 

de allá cuando novios. . . . 

Hará acaso tres aflos, en casa 

estaba el buen mozo, 
deletreando en un libro Mantilla^ 

así, á medio tono, 
lo de un nifio que sube y que baja, 

-el palo en un potro- 
á la par que bajaba y subía; 

según pinta el tomo, 
en la opuesta maroma otro chico 

del tipo del otro. 

En la sala pasaba la escena. 

Lactando <un pimpollo ;> 



— sa- 
lín renuevo de jemas rosadas 

7 espigas de oro, 
— qne la hoz de la Mnerte segara 

cual siega un retofio 
sin saber lo que troncha, la bestia 

paciendo á su antojo — 
hÍ8 ábis del pichón deletreante, 

abierto el rebozo, 
mi Belisa, la madre, escuchaba 
el lé á há del naciente Tenorio. 
¡El prodigio de ciencia del chico 

que en plazo tan corto, 
ya sabía que una O son dos curvas 

unidas en globo, 
7 que al ver en el texto un gorila 

armado de un tronco, 
sin rector ni maestro en las aulas, 

decía que era un mono .... 
Oh! carifio de madre que sigues, 

sin sombras ni escollos, 
el crecer de una planta cque es tuya,> 
siempre insomnes y abiertos los ojos! 

Muy á luego llegaron á casa, 

de allá del buen tono, 
cierto grupo de amigos y amigas. 

Mamaba cel pimpollo p^ 
jmas que madre le quita á su hijo 

el glóbulo rojo, 
esa miel de su sangre que él chupa, 

dormidos los ojos, 
del pezón mal guardado del seno, 

que á veces en chorros 
se desborda cual fuente que tiene, 

muy ancho y muy hondo, 
el caudal de las mieles que surten 

el fórtü arroyo !. . ,. 
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Al llegar los amigos á casa, 

la madre, tan sólo, 
pndo eohar á la rosa del seno 

el límpido embozo. 
Y el chicnelo seguía deletreando; 

muy fijos los ojos 
en el par de rivales qne suben 

7 bajan del potro. 

Como amigos qne son de la casa, 

llegóse muy pronto 
la confianza á animar la tertulia, 

y tuvo el buen tono 
el decir de familia, la frase 

de amor y de gozo. 

La madre, entretanto, 

quitaba el embozo, 
y la luz, á raudales, caía, 

brillante, en el rostro, 
de aquel fresco empezar de manzana, 

del nuevo retoño 
que en sus brotes lozanos y tiernos 

rompía en alborozos, 
como espejo en que copia sus galas, 

sus plácidos tonos, 
el levante en el mar, con sus vagos 

reflejos de iris 

azules y rojos. 

«Cuantos tienes?> la dijo una amiga, 

al par que en el rostro 
del infante dormido estampaba 

un beso tras otro. 
Vivos, tres; los demás se me han muerto... 

Son cinco, tan sólo. 
-£n diez aCLos no más de casada 

el fruto no es poco.... 
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Contestóle la madre: Es el último .... 

Mas ahí que el bnen mozo, 
sin quitar del libreto Mantilla 

sus pálidos ojos, 
-un intruso en la escena- la dijo, 

cambiando de tono: 

-Eso dices tu ahora, y ahorita, 
-el chico es gracioso I- 

cuando menos lo pienses, te embullas, 
y vó, tienes otro.- 

Al pasar cuando más nueve meses, 

con nuevo alborozo, 
nuestro hogar perfumaba de vida 

un nuevo retoño I 



I 
I 
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JL PBDBO JULIO GAUTBEAÜ. 



Malcriado? Sí, mny malcriado I' 

Pero en sus ojos fulguran 

dos rientes claridades 

tras de un fondo de negruras; 

bajo dos gotas de tinta 

que en un lienzo blanco acusan, 

la presencia de lo negro 

en la leche de la albura. 

Malcriado? Sí, muy malcriado I 
Mas su cabellera rubia 
se desgaja en hilos de oro 
cuando las brisas la adulan; 
como una blanda mazorca 
de maíz, si la desnudan 
de aquellas capas pluviales 
que su breve cuerpo abultan, 
7 que el rubio grano amparan 
con su brillante armadura. 

Los labios, de un rojo pálido. 
La palidez de esas uvas 



— se- 
que en la playa costanera 
ó en la brava roca hirsuta, 
al cuajar en mil racimos, 
en ricala pomas, ocultan 
bajo su piel tierna j suave, 
dentro sus carnes maduras, 
las sales que les dio el mar, 
7 el dulce terrón de azúcar. 

• 

Malcriado? Sí muy malcriado! 
Gomo que mamó ll granuja 
diez y sies meses cabales, 
y vio la luz, tras de rudas 
tempestades del hogar, 
después de una noche oscura 
de tres afios, larga, larga, 
de inenarrables angustias, 
en que la Muerte arrancara, 
impasible, y sorda, y muda, 
del lienzo azul de mi vida 
tres cabecitas muy rubias; 
del nidal de mis afectos 
tres poUueloá, cuya cuna, 
cerca del lecho nupcial, 
entre blancas vestiduras, 
al mecerla parecía 
blanca salida de Luna; 
como un cascarón de huevo 
que en la cámara nocturna, 
lo mece mano invisible, 
voces del cielo lo arrullan, 
y en cuyo fondo de nido 
la luz del hogar alumbra, 
algo así como un polluelo, 
que al quebrantar su envoltura 
en la pared de su cárcel 
y en el suelo de su cuna, 
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deja anas líneas de sangre 
y algunos copos de plumas 



Oh I dolor de los dolores I 
Oh! tú, maternal ternura, 
que en esos trances amargos, 
que en esas terribles luchas^ 
entre lágrimas que abrasan 
maldices, en tu locura, 
la concepción de tu vientre t 
igual que con frase muda, 
maldice, pensando, el padr^ 
todo germen que fecunda ! . . . . 

Malcriado? Sí, muy malcriado I 
El martes, como á la una, 
después que rompió un florero 
y con la mayor frescura 
al preguntarle el autor 
dijo: FELLrro, el granuja, 
fuese á jugar á los bolos .... 
¡el más pichón de esa turba, 
de esa bandada de pájaros 
de propia y extrafia cuna, 
de ajeno y propio cortijo, 
que en mi casa, que hacen suya, 
vuelan, saltan, pican, corren, 
chillan, y cantan y arrullan! 

Sin caudal para el combate 
llega al campo de la lucha ; 
entra á saco en un bolsillo; 
le vó el duefío ; emprende fuga ; 
le alcanza el otro; él no suelta; 
rifíen á carnes desnudas; 
le hiere el contrario el rostro; 
yá all en la naciente curva 
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de su suelta cabellera, 
surge, sin cercos ni brumas 
con un relieve de sangre 
una roja media luna. 

Intervengo yó en la acción; 
mi beso su sangre enjuga; 
le ordeno entregue el botín; 
mas con la misma apostura 
que en la ocasión del florero 
así contestó el granuja: 
«Yo se lo daré, papá; 
pero, . . . . si me demrufUi,^ 
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Llegué á casa al mediodía, 
poco después del almuerzo; 
que en estos tiempos de sitio, 
muy deliambre, por supuestp, 
llegan tarde los papas 
■cuando hay chicos por en medio. 

Hallé un campo de Agramante; 
en el piso algunos tiestos; 
:1a mesa medio-vacía: 
un almorzar sin comienzo. 
'Guando, como padre al fin, 
tomé razón del suceso, 
supe, por mor de mi esposa, 
que rmos dos de mis chicuelos, 
se fueron á plato limpio 
por cía cuestión del momento. > 
Quien ganó? pregunté entonces) ; 
cEl mayor> me respondieron. 
(Supónganse dos políticos 
de pocas libras de peso; 
el mayor, un horacista, 
jimenista el más pequeño»; 
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aunque sean del mismo tronco 
los mismos blandos renuevos.) 

Mas yó que en asuntos tales, 
que en los disturbios caseros 
siempre soy quien paga el pato, 
como la Patria en los nuestros, 
dije al punto: Quien perdió 
fué quien no estuvo al almuerzo, 
yo mismo, que por desgracia 
he de reemplazar los tiestos, 
— todo el desastre económico — 
con algunos platos nuevos. 

Quien sepa de luchas patrias, 
de tiros, sangre, é incendio, 
vuelva á Duarte la mirada, 
medite, y aplique el cuento. 
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▲ B. BBAOHB, HIJO. 



Aquella hijita de trece meses 
con anos ojos de golondrina 
j la boquita como una vieja: 
dos destenzuelos en cada encía, 
hoy es La Pora de unos tres afios, 
muy rubio el pelo, j en la mejillas, 
todo un incendio de luz del alba 
sobre dos rosas de sangre viva. 

Ya no es el tierno poUuelo candido 
que apenas piaba tres voces íntimas; 
hoy es canario de plumas de oro 
que en mis solares sus cantos rima; 
cenicientilla que en los salones 
las calzas rojas, bailando, olvida. . . . 
muchachonzuela que peina flores 
y que, desnuda, .... se ruboriza. 

Tiene un muñeco de celuloide 
que regalóle no sé que prima, 
hecho á su fresca batea.de roble, 
hecho Á su cama y á sus caricias, 



— Q2 — 

á quien arrulla, regaña y duerme 
como de pura cepa legítima, 
como si fuera botón de rosa 
de sus rosales reciennacida. 

Frente al espejo, como una dama 
que el arte estudia de la conquista, 
al aire abierta la bata roja, 
el mismo incendio sobre las vivas 
' rosas de sangre que enciende el trópico 
con sus olientes, tórridas brisas, 
con una cinta de blanca seda 
sus rubias sienes Nene ceñía. 

Sobre la loza del duro márníK)l, 
como sonriente figura bíblica 
que en un establo reyes de Oriente 
fueran á ungirle de aceite y mirra, 
Juanito, el niño de celuloide 
frente á la tierna mamá, yacía .... 

«Nen^é, que tienes>? la dije, al vería; 
y sin volverse, la faz gravísima, 
como una exacta mamá de veras 
á quien enferman luengas vigilias, 
y el cuotidiano trabajo empieza 
me dijo, en serio, que ella sentía 
muchos dolores en la cabeza* 

Con amoroso, paterno halago 
de sus quebrantos la causa indago, 
y ella, con rostro blando y contrito, 
con ese idioma que es un derroche 
de abreviaturas que nadie ha escrito 
me dijo triste que el tal Juanito 
Jíohía mamado muc?io ^ la noche. 
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This book should be retumed to 
the Library ou or before the last date, 
stamped below. 

A fine of five cents a day is inonrred 
by retaining it beyond the speoifled 
time. 
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